PERROS - GILBERT CHESTERTON

PERROS - GILBERT CHESTERTON

A menudo los cínicos hablan de los efectos desencantadores de la experiencia, pero en mi caso he descubierto que casi todas las cosas no malas son mejores en experiencia que en teoría. Tomo, por ejemplo, la innovación que he introducido últimamente en mi vida doméstica; él es una innovación de cuatro piernas en la forma de un terrier escocés. Yo siempre me he imaginado ser un amante de todos los animales, porque nunca he conocido ningún animal que definitivamente no me gustara. La mayoría de la gente marca la línea en alguna parte. Al señor Roberts no le gustaban los gatos; la mejor mujer que conozco se opone a las arañas; un teósofo conocido mío protege, pero detesta, a los ratones, y muchos dirigentes humanitarios tienen objeciones a los seres humanos.

Si el perro es amado, él es amado como un perro; no como un conciudadano o un ídolo o una mascota o un producto de la evolución. El momento en que tú eres responsable de un animal respetable, ese momento se abre un abismo tan grande como el mundo entre la crueldad y la necesaria coerción de los animales. Hay algunas personas que hablan de lo que llaman “Castigo Corporal” y clasifican bajo ese cabo la tortura horrible de los ciudadanos desafortunados en nuestras prisiones y hospicios, y también el coscorrón que uno le da a un niño necio o los golpes a un terrier intolerable. También podrías inventar una frase llamada “Conmoción Recíproca” y dejar entendido que bajo esta incluiste besar en la cabeza, patear, la colisión de botes en el mar, la adopción de jóvenes alemanes y el encuentro de cometas en el aire.

Ese es el segundo valor moral de la cosa: el momento en que tú tienes un animal a tu cargo, pronto descubres qué es realmente crueldad a los animales y qué sólo es bondad hacia ellos. Por ejemplo, algunas personas han llamado inconsistente de mi parte ser anti-viviseccionista y aún así estar a favor de deportes ordinarios. Yo solo puedo decir que puedo imaginarme disparándole a mi perro, pero no puedo imaginarme viviseccionándolo.

Pero hay algo más profundo en el asunto que todo eso, sólo que la hora es tarde y ambos el perro y yo estamos demasiado somnolientos para interpretarlo. Él yace frente a mí acurrucado delante del fuego, como tantos perros deben haber yacido delante de tantos fuegos. Yo me siento a un lado de esa chimenea, como tantos hombres deben haberse sentado con tantas chimeneas. De alguna manera esa criatura ha completado mi hombría; de alguna manera, no puedo explicar por qué, un hombre debería tener un perro. Un hombre debe tener seis piernas; esas otras cuatro piernas son parte de él. Nuestra alianza es más antigua que las explicaciones pasajeras y mojigatas que se ofrecen sobre cualquiera de nosotros; antes de que la evolución fuera, nosotros fuimos. Puedes encontrar escrito en un libro que yo soy una mera sobrevivencia de una disputa de simios antropoides, y quizás lo soy. Estoy seguro de que no tengo objeción. Pero mi perro sabe que soy un hombre y tú no vas a encontrar el significado de esa palabra escrita en ningún libro tan claro como está escrito en su alma.

Podría estar escrito en un libro que mi perro es canino, y de esto podría deducirse que él debe cazar con una manada, ya que todos los caninos cazan con una manada. De ahí podría argumentarse (en el libro) que si yo tengo un terrier escocés, yo debería tener veinticinco terriers escoceses. Pero mi perro sabe que yo no le pido cazar con una manada; él sabe que no me importa una maldita cosa si él es canino o no mientras sea mi perro. Ese es el secreto real del asunto que los evolucionistas superficiales no pueden llegar a ver. Si la historia rastreable es la prueba, la civilización es más antigua que la barbarie de la evolución. El perro civilizado es más antiguo que el perro silvestre de la ciencia. El hombre civilizado es más antiguo que el hombre primitivo de la ciencia. Nosotros sentimos en nuestros huesos que somos antigüedades y que las visiones de la biología son fantasías y modas. Los libros no importan; la noche se está cerrando y es muy oscuro para leer libros. Débiles contra la desvaneciente luz del fuego pueden trazarse los contornos prehistóricos del hombre y del perro.